Always Not Forever

«Estoy aterrorizada y, sin embargo, no quiero ofenderlo» De niñas, nos enseñan que siempre debemos gustar, ser buenas y agradables. Y la protagonista del relato conoce perfectamente las consecuencias de no gustar, de decir que no al hombre del parque, al hermano de su amiga, a su match de Tinder... En este relato, María Fernanda Ampuero lleva la necesidad de gustar al límite, retratando con crudeza la violencia estructural que sufren niñas y mujeres. «No importa quién seas, siempre eres menos frente a un grupo de hombres»

Mac acaba de perder su trabajo y pasea a diario por El Coyote, el barrio barcelonés donde vive. Está obsesionado con su vecino, un famoso y reconocido escritor, y se siente molesto cada vez que éste lo ignora. Un día lo oye hablar con la librera sobre su ópera prima Walter y su contratiempo, un libro de juventud lleno de pasajes incongruentes, del que se acuerda vagamente, y Mac, que acaricia la idea de escribir, decide entonces modificar y mejorar este primer relato que su vecino preferiría dejar en el olvido. "Las novelas que me gustan siempre son como cajas chinas, siempre están...

Cuando los lectores de J. J. Benítez suponían que el escritor navarro lo había dicho todo (más de sesenta libros publicados), aparece Al sur de la razón. Imposible definirlo, ni adelantar su contenido. ¿Es lo que sabía Benítez y nunca se atrevió a publicar? Nunca lo sabremos... Ni siquiera el final es lo que parece.

Durante una protesta estudiantil, un profesor de física estresado se encierra en su sala para esconderse de sus colegas. Comienza a sentir una crisis de pánico cuando escucha unas voces desde las rejillas de ventilación. Ahí encuentra a tres mujeres adultas vestidas de escolares. Ellas parecen no entender qué año es. El profesor poco a poco, y gracias a la astronomía, las ayuda a comprender el mundo en el que están. Nona Fernández plasma sus propios recuerdos, sus propias vivencias y las de sus contemporáneos, su punto de vista, un pensamiento y reflexión que expresa una mirada...