La madriguera

Pueblos anacrónicos con calles de tierra recalentada, seres fantasmales que aparecen y desaparecen. Los afectos se desvanecen, el amor se frustra y la muerte puede irrumpir a la vuelta de la esquina. Fornaro construye con maestría un mundo de estirpe onettiana, donde los personajes están signados por el peso de sus propios destinos. «Desde el título de Murmuraciones inútiles, Milton Fornaro da cuenta de un mundo construido a partir de conjeturas, intrigas, acertijos y especulaciones que se ciernen, en medio de una predominante desolación, sobre personajes signados por el peso de sus...

Una novela de iniciación en el Uruguay de los años sesenta. Minas, durante los años 60. El ambiente político y social está convulsionado. La guerrilla, que parecía lejana, comienza a provocar revuelo en el ambiente pueblerino y conservador de una ciudad del interior. El narrador de esta historia es un adolescente fantasioso que sueña con ser adulto. En un entorno que lo agobia y lo seduce al mismo tiempo, este joven, que aspira a ser escritor, vivirá sus primeras experiencias como si fueran las últimas. La muerte de su mejor amigo durante la toma de Pando lo despertará de esa...

Necesitaba ser así: "Me di cuenta, como tantas veces me la había dado, de que no era buena. De que me había propuesto conquistar a Arturo de la forma que fuera, y ello, aunque parezca extraño, me producía una íntima vergüenza. Pero también sabía que pasara lo que pasara y cayera quien cayera, mi decisión era firme. Y si lo era, me decía para consolarme y quizá disculparme, que consideraba que a Salomé no iba a hacerle demasiado daño y en cambio, aparte vanidad, creía que a Arturo le haría un gran bien."

Buenos Aires, 1935. Juan Bautista Fernán, joven abogado de un grupo de pequeños hacendados, se enfrenta a Héctor Argañaraz, hombre fuerte de la oligarquía ganadera. Invitado a cenar a la mansión de su oponente, Juan Bautista tendrá dos revelaciones perturbadoras: el encuentro con Abril, la hermosa hija, y la visión del extraño cuadro de un pintor italiano que le resulta familiar. Desde esa noche, para él nada será igual. Sus denuncias sobre maniobras fraudulentas lo transforman en un indeseable para la familia Argañaraz, a excepción de Abril. La muchacha, a punto de contraer...

Del conjunto de estos textos –publicados por primera vez en 2000 y reeditados ahora por Seix Barral¬– pueden hacerse, entre otras, dos observaciones. Una: casi en su totalidad responden a un gesto de apertura al mundo cotidiano y de compromiso con estímulos culturales del día tras día. Son textos en los que alienta, de algún modo, el espíritu de la crónica, y no solo por su objeto (inevitablemente huidizo, cambiante, pasajero, provocativo), también por la modalidad de la escritura, eminentemente periodística. Dos: el discurso crítico de la autora se abre a la reflexión...

El autor de esta novela sostiene que el tañido de unas campanas puede hacer saltar el resorte de los recuerdos y reavivar unos hechos aparentemente abandonados en el desván de la memoria. Dos personajes en busca de su pasado se encuentran en Milán y a partir de ese instante tratan de recomponer un tramo de su historia familiar sepultada por los vencedores de la guerra de España. Una joven italiana, nieta de un oficial republicano asesinado en las cárceles franquistas, viaja a España, la tierra de su abuelo, a la búsqueda de un pasado que le ha sido secuestrado primero por la guerra y...