El otro nombre de los árboles

(...) ¿Desde cuándo/pájaro/que entra/y sale/de su jaula/como cárcel/detenida en el tiempo? Señor Gardel, /,cómo es la inmortalidad?/Silencio./Lo evoco./Lo escucho./Por qué no?/ ¿Acaso usted/no es inmortal? (...) "Jaime Clara ha titulado su libro Otra forma de silencio, reconociendo quizá esta resonancia de lo que no se dice, de ese gran implícito en el que el poema, cuando puede, va abriendo sus pequeñas ventanas y horadando sus caminos. Por la vía de sincerar sus desconciertos, trabajar pacientemente con el silencio y resistir el peso de lo aceptado, (...) logra lo que tanto...

Los poemas aquí recogidos pertenecen a mis primeros poemarios escritos entre mis veintitantos años hasta los treinta y pocos. Corresponden a los libros: "Otra Ley", "Por mí no arderán los quicios ni se quemarán las teas", "Ya nada es rito", y "Desdén". El erotismo que desvelan todavía me sigue emocionando. Los textos poéticos recogían vivencias lejos de los estereotipos femeninos de aquellos años en España. En el decir había un cierto anhelo de que no se supiese demasiado de lo que allí había, que el secreto quedara escondido entre la infinita gama de metáforas. Era un decir...

Nací en una región montañosa en la que se secaban hasta las lágrimas más amargas. Conforme uno va haciéndose viejo, se da cuenta de la importancia de conservar en la memoria la silueta, impecable o deformada, de su tierra natal. Esos dorados paisajes que me vieron crecer, con sus hierbajos, sus manjares y sus insectos, son los que me inspiraron los poemas que conforman Rimas sobre barro seco.

El Romancero viejo está formado por romances anónimos compuestos desde el siglo XIV al siglo XVI. Los primeros romances tienen su origen en el cantar de gesta y cada uno de sus versos estaba dividido en dos partes —o hemistiquios— por una pausa —o cesura— con una sola rima asonante. Como la fórmula del romance gustaba mucho al público, los juglares empezaron a componer otros en los que daban noticias, recogían leyendas populares, batallas, crónicas históricas, etc. Los romances son poemas de lenguaje sencillo y en ocasiones los juglares dejaban la acción interrumpida para dar...