Noche de sombras

¿Puedes encontrar en un cactus el sentido de la vida? Una gran novela cómica, un diario de viaje absurdo y disparatado de un español vagando por Estados Unidos «Estados Unidos era otra cosa. Uno no iba a California a batirse con la vida, sino a reconciliarse con ella, así me lo imaginaba yo. Ya no tenía veintitrés años, ya no buscaba ningún límite de mí mismo, los conocía de sobra. Al contrario, pensaba que a lo mejor hasta era capaz de ponerme una gorra, tomar coca-colas y creerme que el mundo era un lugar sencillo en el que no merecían la pena las complicaciones. Era tan fácil ...

Esta es la historia de un padre y un hijo como podríamos ser cualquiera, con los silencios ruidosos, los secretos a voces y las sutilezas que hacen de las relaciones más íntimas, también, las más complicadas. Hugo tiene siete años y sus padres se están divorciando. Mientras se deciden los términos de la separación, su padre y protagonista de esta novela reflexiona sobre el tiempo que no ha pasado con él, sobre lo mucho que ha delegado en la madre de Hugo y sobre lo poco que se conocen en realidad. Es entonces cuando entiende que, en una nueva rutina -ahora solo compartida por ellos...

Biblioteca César Aira César Aira ha realizado como nadie el programa macedoniano ("Yo quiero que el lector sepa siempre que está leyendo una novela y no viendo un vivir, no presenciando 'vida'") y quienes cuestionan su poética en verdad detestan la literatura. O para decirlo mejor: la literatura les parece muy poco, consideran que la literatura no es sino un medio, un instrumento para referirse a "la vida", traerla a cuento, remedarla. Es lógico suponer que para este tipo de lectores Aira debe resultar desesperante. Porque en sus novelas no hay ventriloquía sociológica, política,...

Esta novela y sus voces comenzaron a resonar desde la publicación del ensayo Lenguaje y deseo. La correspondencia de Alfonso Reyes y Nieves Gonnet (UANL, 2018) de la misma autora. Alfonso y Nieves, como son nombrados en la novela, mantuvieron una relación epistolar por varios años, y son esas cartas las que ahora nos cuentan su historia, la historia de amor de dos países cercanos y lejanos a un tiempo, México y Argentina, de dos maneras de hablar y significar al castellano. Y, también, de dos formas de entender y crear a la literatura. (Víctor Barrera Enderle)